“Em nợ mẹ một mạng.”

“Đúng không?”

Xung quanh đột nhiên yên tĩnh.

Anh trai tôi chỉ hoảng hốt trong giây lát.

Rồi lập tức bình tĩnh lại.

Tôi nghe thấy với giọng bình tĩnh như thường lệ, hỏi lại tôi:

“Chẳng lẽ không phải sao?”

Chẳng lẽ không phải sao?

“Đúng .”

Tôi vẫn sẽ không khóc.

Ngay cả khi đôi mắt đau như búa bổ, tôi cũng không rơi một giọt nước mắt nào.

“Cho nên em sắp phải đền mạnh cho mẹ rồi.”

Đây là lần cuối cùng tôi gọi là trai.

“Em sắp chết rồi.”

“Thấy vui không?”

“Anh trai.”

12.

Đêm đó Khương Giác không tìm Khương Miên.

Cô biến mất ở cuối con đường.

Sau này, rất nhiều lần đã nghĩ, nếu ngày đó có thể đi nhanh hơn.

Nếu ngày đó, có thể nắm tay Khương Miên, không cho đi thì tốt biết mấy.

Khương Miên không về nhà.

Số điện thoại của bị kéo vào danh sách đen, Wechat cũng bị chặn.

Khương Giác đứng dưới nhà hút thuốc hai ngày vẫn không thấy xuất hiện.

Quan hệ máu mủ 20 năm mỏng như một tờ giấy.

Chỉ cần mất liên lạc thì không có cách nào tìm .

Anh đi tới bệnh viện.

Vị bác sĩ đeo kính không có biểu cảm gì, chỉ lắc đầu thở dài:

“Mau chóng tìm ấy đi, kéo dài thêm thì không sống mấy tháng nữa đâu.”

Khương Giác cúi đầu như một học sinh bị mắng: “Tại sao… Con bé lại mắc bệnh này?”

“Người trẻ tuổi…. Không ai biết quý trọng cơ thể mình.”

Bác sĩ lại thở dài.

Móng tay Khương Giác cắm sâu vào da thịt.

Ngày thứ tám Khương Miên mất tích.

Anh xông vào nhà .

Thợ mở khóa lấy đồ nghề đi, bước vào nhà, bên trong là mùi rất khó ngửi.

Khương Giác chưa từng vào nhà .

Thời gian 20 năm quá dài, bận căm ghét Khương Miên nên chưa từng một lần ngồi xuống chuyện đàng hoàng với .

Trong nhà rất ít đồ đạc, không giống nơi ở của một hai mươi mấy tuổi, tủ lạnh còn có nước gì đó chảy ra.

Lúc mở tủ lạnh mới phát hiện bên trong đều là đồ hư thối.

Phòng bếp, nhà vệ sinh, thư phòng, phòng ngủ.

Lạnh lẽo như chưa từng có người sinh sống.

Nhưng nó sạch sẽ, chứng tỏ đã từng ở đây.

Trong phòng ngủ có một lọ thủy tinh vỡ.

Mảnh thủy tinh cùng những viên thuốc nhiều màu rơi khắp sàn.

Giống như bị ai đó đập mạnh xuống đất.

Bằng đôi mắt sắc bén, Khương Giác thấy cái hộp rỗng trên bàn.

Dòng chữ in trên đó lạnh cả người.

Venlafaxine. (Một loại thuốc chống trầm cảm.)

Khương Giác tông cửa lao đi.

Màn sương mù bao phủ trên đầu từ lúc vào cửa đến giờ vẫn chưa biến mất, cảm tích tụ trong lòng mấy ngày nay cuối cùng cũng khiến thấy khó thở.

Tất cả mọi thứ như đang thông báo cho một bí mật.

Bí ẩn, và vô vọng.

Anh quỳ dưới cái nắng gay gắt, bỗng nhiên có cảm giác tuyệt vọng.

Nếu như không nhanh chóng tìm thấy Khương Miên…

Thì đời này, sẽ không gặp lúc còn sống nữa.

13.

Ngày thứ mười hai Khương Miên mất tích.

Khương Giác gọi điện cho Chu Dữu.

Ở bên kia đại dương đang là giờ ngủ, người phụ nữ trả lời điện thoại cũng không có tính tốt, nhỏ giọng chửi một câu rồi mới hỏi là ai.

“Là tôi, Khương Giác.”

Từ trước đến nay vẫn không thích Chu Dữu, không hiểu sao vào năm 18 tuổi, nữ lưu manh này lại trở thành thân nhất của em mình.

Anh biết Chu Dữu cũng không thích .

Người phụ nữ bên kia mắng bị điên, chửi tới mức máu chó phun đầy đầu.

“… Có chuyện gì không?”

Giọng Chu Dữu tràn ngập chán ghét.

“Cô… Có biết Khương Miên đi đâu không?”

“Làm sao ?”

Người bên kia thay đổi thái độ.

“Con bé……”

Lời sắp ra trở nên vô cùng khó khăn, trong miệng toàn là vị đắng.

“…. Bị ung thư dạ dày.”

Bên kia bất ngờ cúi máy, truyền đến âm báo bận.

Khương Giác cầm điện thoại bối rối.

Một phút sau, gọi lại, lần này cũng nghe máy.

Âm thanh cảm vỡ òa rõ ràng truyền vào rai , tiếng khóc nức nở của Chu Dữu vang lên trong căn phòng trống, nghe thật khổ sở.

Khương Giác .

“Xin .”

“Giúp tôi tìm con bé đi.”

“Chỉ cần con bé đồng ý trị liệu thì có thể sống thêm một hai năm nữa.”

“Xin đấy.”

Chu Dữu khóc không thành tiếng trong điện thoại.

“Sống thêm mấy năm…”

“Sống thêm mấy năm thì có ích gì với con bé hả?”

“Khương Giác.”

“Anh không biết gì hết.”

Khương Giác sững người tại chỗ.

Sự ngột ngạt lại bao trùm lấy .

“Tôi biết chứ.”

Anh lẩm bẩm.

“Biết cái gì?”

“Biết con bé……”

Chu Dữu ở bên kia lạnh.

“Khương Giác.”

“Trên đời này, người tôi ghét nhất chính là .”

“Đường Nguyệt Sơ là em , Miên Miên không phải là em của sao?”

“Anh biết con bé đã từng chết một lần không?”

“Khương Giác…”

Tiếng khóc hòa vào một với những câu hỏi, giống như con dao nhỏ, xuyên qua ngàn dặm đâm vào lòng .

“Anh biết không.”

“Khương Miên đã chết vào năm 18 tuổi rồi.”

14.

Lẽ ra nên sớm biết.

Có nhiều chi tiết như mà.

Từ lúc Khương Miên 18 tuổi, thái độ chợt trở nên lạnh lùng.

Thờ ơ tránh xa rất cả những sinh vật là đàn ông.

Cũng kể từ lúc đó, không còn mặc váy hay áo ngắn nữa, dù trời nóng đến đâu vẫn mặc quần áo dài tay.

Và cả những vết sẹo trên cổ tay .

Lúc nào cũng mang dao bên mình.

Thuốc chống trầm cảm rơi vãi đầy đất.

……

Đứa em duy nhất chảy cùng dòng máu với …

Đã chết vào năm 18 tuổi rồi..

15.

Năm 18 tuổi, tôi gọi điện cho Khương Giác.

Không biết vì sao tôi lại gọi cho , có lẽ là còn ôm một chút ảo tưởng, mong chờ giá như có thể tới cứu tôi.

Giá như có chút thương tiếc.

Giá như để ý đến tôi.

Tôi có thể le lói một chút hy vọng sống trong khuynh hướng tự hủy hoại bản thân đang dần ép chết mình.

Lúc điện thoại kết nối, vẫn lạnh lùng như thường lệ.

Tôi gọi một tiếng , không tức giận chuyện với như mọi ngày mà chỉ hỏi nhỏ:

“Nếu em thật sự chết đi…”

Cầu xin .

“…… Thì sẽ gì?”

Hãy cứu em.

Con dao gọt trái cây trên bàn phản chiếu ánh sáng ngoài cửa sổ.

Tôi nghe thấy tiếng hít thở của mình hòa vào bóng tối trong phòng.

Bàn tay cầm điện thoại run nhẹ.

Khương Giác không mắng tôi là đồ điên.

Tôi nghe thấy giọng .

Lạnh lùng và bình tĩnh.

Rơi xuống đất, vỡ tan thành từng mảnh, nhanh chóng đậu lại trong tim tôi.

Anh .