Sắc mặt Chu Mộ Ngôn trở nên khó coi, trước mặt mọi người, ta cũng không tiện dùng thủ ngữ để hỏi tôi chuyện gì.

Anh muốn giống như một cặp đôi bình thường, thì thầm to nhỏ bên tai .

Muốn ghé sát vào tai tôi, hỏi tôi bị sao, năn nỉ tôi nể mặt một chút.

Nhưng khi thấy mái tóc tôi rũ xuống che hết tai, cuối cùng cũng không dám tới gần.

Anh bực bội — có thể là cực kỳ khó chịu.

Nhìn khóe mắt đỏ lên vì men rượu của ta, tôi biết Chu Mộ Ngôn đã say rồi.

Anh đi thanh toán, tôi ngồi trong phòng bao lặng lẽ chờ.

Nhưng lần lượt, rời đi hết, đến người cuối cùng cũng đã ra khỏi phòng — tôi vẫn chưa thấy Chu Mộ Ngôn quay lại.

Một lúc lâu sau, trong phòng chỉ còn lại tôi và Dư Tấn ngồi đối diện.

Anh im lặng một lúc, rồi liếc tôi, bật tặc lưỡi một tiếng, cầm lấy áo khoác bên cạnh.

“Đi thôi, tôi đưa em về.”

Tôi đứng dậy không gì. Anh chợt khựng lại.

Tôi ngẩng đầu , trong mắt người đàn ông ấy thoáng qua chút ngạc nhiên, rồi bật chế nhạo:

“Câm điếc à? Em à, em đang tôi đấy à?”

Mặt tôi lập tức nóng bừng lên. Nhưng có vẻ không để tâm lắm, lắc lắc chùm chìa khóa trong tay.

“Địa chỉ?”

Nghĩ một chút, tôi vẫn chọn ra địa chỉ nhà mình.

Ba tôi từng , tôi có thể ở nhà cũ thêm vài hôm, sau buổi tiệc nhận thân một tuần nữa thì về nhà họ Lâm cũng chưa muộn.

Dư Tấn lái xe rất vững, trong xe mở nhạc nhẹ nhàng, dễ chịu.

Tôi khung cảnh ngoài cửa sổ trôi qua không kiềm nhớ lại những ký ức ban đầu khi quen biết Chu Mộ Ngôn.

Lần đầu tôi gặp Chu Mộ Ngôn, là ở một ngã tư.

Một chiếc xe tải lớn vượt đèn đỏ, bóp còi inh ỏi, hình như là bị mất phanh.

Mọi người xung quanh đều tránh né, chỉ có tôi là không nghe thấy.

Một cơn gió mát lướt qua tôi mở to mắt thấy một cậu trai lao tới, giận dữ kéo tôi sang bên.

Gương mặt đỏ bừng, chỉ vào chiếc xe tải vừa lao qua ra sức gì đó.

Thấy tôi không phản ứng gì, dường như càng tức giận hơn.

Tôi đọc khẩu hình môi .

“Muốn chết thì cũng chọn chỗ nào xa xa tí! Cô biết không, bị tông nát ngay giữa đường như thế sẽ dọa chết mấy đứa trẻ con!”

Sau này, khi biết tôi không nghe , Chu Mộ Ngôn đã xin lỗi tôi rất lâu.

Anh cứ thế mà bước vào đời tôi, giống như một tia sáng.

Anh học thủ ngữ vì tôi, lóng ngóng dùng tay ra dấu.

Anh tìm kiếm trên mạng cách giao tiếp với người câm điếc, còn tôi lại muốn với rằng — tôi không bị câm điếc bẩm sinh.

Tôi chỉ là… không muốn nữa.

4

Tôi bị rụng hai cái răng, không nghe , chuyện cũng bị thoát hơi, nghe vô cùng buồn .

Tôi từng thấy bè cùng lớp ngặt nghẽo khi tôi cất tiếng, không biết có phải phát âm của tôi quá kỳ quặc.

Thế là, tôi dứt khoát im lặng luôn.

Nhưng Chu Mộ Ngôn lại sợ tổn thương tôi, nên tự cho rằng tôi là người câm điếc từ nhỏ, còn dỗ tôi rằng không cần phải tự ti.

m thanh mở cửa xe vang lên, tôi quay đầu thì thấy Dư Tấn đang nhíu mày ra ngoài.

“Em sống ở chỗ này à?”

Tôi gật đầu, rồi lại lắc đầu — vì tôi sắp chuyển đi khỏi nơi này rồi.

Anh không hỏi thêm, chỉ để lại cho tôi một dãy số.

“Nếu cần gì, có thể gọi vào số này.”

Anh ta suy nghĩ một chút rồi bổ sung thêm:

“Không phải xe của tôi, là xe của trợ lý tôi. Em đừng thấy ngại.”

Tôi gật đầu cảm ơn sự tử tế của .

Anh liếc tôi một cái rồi lái xe rời đi. Mấy ngày sau đó, tôi không gặp lại Chu Mộ Ngôn.

Tôi chặn số liên lạc của , bởi vì mỗi giây phút ở bên đều khiến tôi càng nhận ra mình ngu ngốc đến mức nào.

Cho đến buổi tiệc nhận thân một tuần sau, ba đã đến đón tôi từ sớm.

Ông tên tôi trên bìa quyển sách, trầm ngâm rất lâu.

“Từ nay con sẽ tên là Lâm Diểu Diểu.”

Tôi khẽ gật đầu. Tên gọi với tôi thật ra không quan trọng.

Bữa tiệc nhận thân còn long trọng hơn tôi tưởng. Tôi như một con búp bê bị người ta kéo đi tóc, trang điểm, mặc váy lộng lẫy.

Nhìn vào gương, đôi tai cố che lại, tôi bật chua chát.

Dù che đậy thế nào đi nữa, tôi vẫn là một kẻ khiếm thính — phải nhờ đến máy trợ thính mới có thể nghe đôi chút âm thanh.

Khi ba dắt tôi bước ra giữa sảnh tiệc.

Tôi vừa ngẩng đầu lên thì ánh mắt liền chạm vào một đôi mắt trầm ổn màu hổ phách — là Dư Tấn.

Khác với vẻ uể oải hôm đó, hôm nay mặc vest đen chỉnh tề, ánh mắt tôi mang theo sự kinh ngạc không hề che giấu.

Rồi như nhớ ra chuyện gì thú vị, mỉm nâng ly rượu, nhẹ nhàng lắc về phía tôi.

Mặt tôi hơi đỏ lên, bất chợt nhớ đến câu trêu chọc hôm trước của :

“Cô nhỏ, em giỏi đóng kịch đấy.”

Tôi khẽ ho nhẹ một tiếng, vừa ngẩng đầu lên liền bắt gặp Chu Mộ Ngôn đang đứng chết trân ở cách đó không xa.

Anh trừng mắt tôi, vẻ mặt khó tin.

Một lúc sau, hơi thở của ngày càng dồn dập, ly rượu trong tay suýt rơi xuống, rồi bước nhanh về phía tôi.

Thấy chủ tới gần, ba tôi rạng rỡ.

Ông kéo tay tôi, bước thêm hai bước về phía trước.

“Diểu Diểu, ba giới thiệu với con một chút. Đây là cậu chủ nhỏ nhà họ Chu, hai đứa tuổi tác tương đương, có thể thử tiếp với nhau.”

Đối diện ánh mắt ngỡ ngàng lẫn vui mừng của Chu Mộ Ngôn, tôi nhẹ nhàng mở miệng, giọng điệu dịu dàng kiên định:

“Ba à, con không thích ta, mình có thể đổi người khác để tiếp không?”