Trước kỷ niệm ngày cưới một tối, tự dưng tôi nhận lời mời kết từ một người: “Bạn trai có người mới rồi.”

Tôi vô thức đưa mắt Giang Độ đang tất bật trong bếp, ấn đồng ý.

“Cô là ai?”

Người kia lập tức gửi ảnh giấy khám thai cho tôi.

Trên đó có viết, đã mang thai sáu tuần.

“Tôi mang thai rồi, là con của chồng .”

Tôi còn chưa kịp phản ứng, ta lại gửi một bức ảnh khác qua.

Trông có vẻ như là khoa sản ở b.ệnh v.iện.

Giang Độ đứng nghiêng người so với ống kính, đang tươi chuyện với ai đó.

Nắng chiếu lên sống mũi cao thẳng của , dịu dàng hệt như mật ngọt khiến tôi say đắm.

“Thứ bảy tuần trước ấy bảo phải đến Thiên Tân công tác, thật ra là đi khám thai với tôi.”

“À phải rồi.” Cô ta lại thêm: “Anh ấy luôn ở cạnh tôi trong những tối ấy mượn cớ đi công tác.”

Tôi thẫn thờ chằm chằm màn hình điện thoại, cảm giác như mình đã mất đi khả năng đọc chữ.

Rõ ràng tách ra tôi đều hiểu ghép lại với nhau tôi lại không hiểu lắm.

Ngày đó tôi gọi điện cho Giang Độ, khi đó tôi thấy bên rất ồn ào, còn loáng thoáng nghe cả tiếng phụ nữ.

Tôi với : “Sao bên lại có tiếng phụ nữ , thành thật khai báo, đừng bảo là nuôi bồ nhí bên ngoài đấy nhé.”

Đầu dây bên kia im lặng mất một lúc, sau đó là tiếng khe khẽ của .

“Đúng , đang đi khám với bồ nhí này.”

“Vợ ơi?”

Chỗ ngồi bên cạnh tôi hơi lõm xuống, sau đó là giọng trầm trầm của Giang Độ: “Chẳng phải em bảo đói bụng sao?”

Anh dịu dàng vuốt tóc tôi, như thể vẫn chưa đủ, còn bẹo má tôi.

“Có chuyện gì , cho chồng em biết, để chồng em nghĩ cách giải quyết giúp em.”

Tôi chằm chằm, cố dằn cảm trong lòng xuống.

“Giang Độ, em hỏi vài chuyện, không suy nghĩ mà phải trả lời em ngay.”

Anh ngẩn người, nhướng mày : “Nghiêm túc sao? Ngay cả từ chồng cũng không gọi nữa.”

“Chúng ta quen nhau bao lâu rồi?”

Anh trả lời ngay: “Hai mươi ba năm.”

“Bên nhau bao lâu?”

“Mười hai năm.”

“Kết hôn…”

Anh giành lời: “Tám năm.”

“Chúng ta đã an toàn vượt qua bảy năm trong truyền thuyết rồi.”

Nhìn nụ đắc ý trên môi , tôi bất giác nhớ tới những lời Trần Dao vừa mới , ta bảo mình bồ nhí cho Giang Độ cũng độ một năm rồi.

Tôi cụp mắt, hỏi tiếp: “Lúc kết hôn với em, đã những gì?”

“Cả đời này, chỉ một mình em.” Anh nhanh chóng trả lời.

“Anh người khác rồi phải không?”

Anh hơi do dự: “Anh không ai khác.”

“Rốt cuộc thứ bảy tuần trước đã đi đâu?”

Bầu không khí như đóng băng.