10

Khi còn nhỏ, tôi có rất nhiều ước mơ, muốn đi rất nhiều nơi.

Tôi cố gắng nhớ lại, và lần lượt đến thăm những nơi từng mong muốn.

Cảnh sắc thực sự đẹp như trong sách giáo khoa miêu tả.

Chỉ là lòng người đã đổi thay, kỳ vọng cũng khác, nên tôi chỉ cảm thấy, đây là một khung cảnh đẹp.

Chỉ thôi.

Như người ta hay , con người không thể vừa có thanh xuân, vừa thấu hiểu giá trị của nó.

Vì , đúng một tháng sau khi rời xa Giang Triều, tôi gửi cho một bức email.

Xem như chính thức khép lại quá khứ giữa tôi và .

Kết hôn cần hai người.

Nhưng chia tay, chỉ một người là đủ.

Tắt máy tính, tôi lặng lẽ nghe tiếng sóng biển vỗ vào bờ trong màn đêm.

Đêm hôm ấy, tôi ngủ rất ngon.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi lần đầu tiên cảm thấy cơn đói sau một thời gian dài.

Tôi mở thực đơn trên tủ đầu giường, vừa gọi xong dịch vụ phòng, thì chuông cửa vang lên.

Tôi ngạc nhiên vì tốc độ phục vụ của khách sạn quá nhanh, khi mở cửa, người đứng trước mặt tôi là Giang Dực.

Dưới chân ấy là một chiếc vali nhỏ, trông mệt mỏi vì di chuyển đường dài, vẫn đủ tinh thần giơ tay chào tôi: “Này, lâu rồi không gặp.”

Tôi nhướn mày, tay vẫn đặt trên tay nắm cửa: “Sao tìm tôi?”

“Em không nghĩ khi gửi email cho Giang Triều, chúng tôi có thể định vị IP à?”

Tôi gật đầu: “Có nghĩ qua, người nhận email là Giang Triều, sao người đến lại là ?”

“Trước đây đã để Giang Triều giành trước một lần, không thể để ta vượt mặt lần thứ hai.”

Tôi im lặng vài giây, nhận ra Giang Dực đang nhắc đến chuyện Giang Triều tìm đến quê tôi khi mẹ tôi qua đời.

Giang Dực từng không ít lần hỏi tôi, nếu ngày đó người đầu tiên xuất hiện trong đám tang là ta, liệu tôi và Giang Triều có thể không đi xa đến mức này không.

Nhưng tôi chưa bao giờ tin vào cảm của Giang Dực, cũng chưa từng nghĩ đến chuyện “nếu như” giữa chúng tôi.

Giang Dực đặt vali của cạnh chiếc vali của tôi, rồi nằm dài trên ghế ngoài ban công.

“Em thật là nhẫn tâm, đi là đi, chẳng hề dây dưa.” Giang Dực lười biếng , “Em biết Giang Triều tìm em suốt một tháng, sắp phát điên rồi không?”

Tôi rót cho ta một ly nước: “Trông cũng sắp phát điên đấy.”

Anh có lẽ đã đặc biệt chỉnh chu trước khi đến, tơ máu đỏ trong mắt thì không giấu nổi.

“Thật quá đáng, Giang Triều có lỗi với em, em đá ta là . Nhưng còn ? Anh theo đuổi em bao nhiêu năm, em bảo gì nấy, tận tụy ‘chó liếm’, mà em chẳng thèm liên lạc.”

Giọng điệu của ta thản nhiên đến mức tôi cũng tự hỏi, liệu có phải mình thực sự đã quên mất một phần ký ức nào đó không.

Anh từng là “chó liếm” của tôi sao? Sao tôi không nhớ gì hết?

Thấy tôi im lặng, Giang Dực ngồi thẳng dậy, chống cằm, vẫn giữ thái độ lông bông: “Lần này em chia tay Giang Triều có vẻ là thật. Vậy… không định cân nhắc à?”

“Tại sao em phải rời khỏi một hố lửa để nhảy vào hố lửa khác chứ?”

“Sao em chắc rằng là hố lửa?”

Tâm trạng tôi hôm nay khá tốt, không muốn bàn sâu chuyện này với ta: “Nếu đến đây chỉ để chuyện này, thì em chỉ có thể mời đi cho.”

Ngay lập tức Giang Dực tác kéo khóa miệng, im lặng không thêm gì.

Tôi cúi đầu lật vài trang tạp chí, một lúc sau nhận ra người bên cạnh không phát ra tiếng nào.

Tôi quay sang và thấy Giang Dực đang nằm co trên ghế, gối đầu lên cánh tay, ngủ say.

Tôi hiểu vì sao tôi và Giang Triều có thể dây dưa suốt bao nhiêu năm, tôi không hiểu , vì sao Giang Dực lại cứ mãi bận lòng về tôi.

Có thể là thứ không có luôn khiến người ta bồn chồn, Giang Dực là thân nhất của Giang Triều, chứng kiến từ đầu đến cuối mối quan hệ rối ren của chúng tôi.

Người phụ nữ khi luôn lúc dịu dàng, lúc đáng ghét.

Anh ta thừa hiểu con người tôi ra sao, lẽ ra không nên còn ảo tưởng về tôi.

11

Giang Dực , trong tháng tôi rời đi, Giang Triều sống rất tệ.

Anh cắt đứt với mọi bên ngoài, không đi , cả người chìm trong sự sa sút.

Anh bảo Giang Triều đã tìm tôi khắp nơi – quê nhà, những thành phố chúng tôi từng du lịch – thậm chí nhờ người dân quanh khu vực nếu thấy tôi thì báo cho , và hứa sẽ hậu tạ.

Phải rằng, Giang Triều thực sự hiểu tôi.

Lần chia tay đó, phản ứng đầu tiên của tôi đúng là về quê.

Khi con người tổn thương, bản năng sẽ thôi thúc họ quay về nơi gọi là nhà.

Trong lúc kể, Giang Dực tiện tay đổi đĩa bít tết đã cắt sẵn của ta với đĩa của tôi còn nguyên vẹn.

Tôi miếng bít tết trước mặt – kích thước vừa vặn, đường cắt gọn gàng đúng kiểu tôi thích – và lại im lặng.

Từ khi Giang Dực tìm thấy tôi, tôi nhận ra mình ngày càng trở nên trầm lặng hơn.

Điều khiến tôi bất ngờ là tôi nhận ra, Giang Dực hiểu tôi không kém gì Giang Triều.

Về điều này, Giang Dực chỉ đáp: “Trước đây em chưa bao giờ cho cơ hội, cũng chẳng bao giờ đặt ánh mắt lên , nên đương nhiên không biết đã dành bao nhiêu tâm tư vì em.”

Tôi nhạt, không mấy tin tưởng.

Nói hay đến mấy, bản chất của Giang Dực và Giang Triều là giống nhau, sao tôi có thể tin?

“Này, lần này em thực sự sẽ không tha thứ cho Giang Triều sao?” Giang Dực đặt dao nĩa xuống, nghiêm túc tôi.

Tôi ngạc nhiên quay đầu: “Tha thứ gì cơ?”

“Em chia tay ấy không phải vì ấy ngoại sao?”

“Không phải.” Tôi nhún vai, “Em chưa bao giờ cảm thấy chuyện ấy ngoại là phản bội em, nên cũng chẳng có gì để tha thứ.”

Giang Triều ngoại hết lần này đến lần khác, xét cho cùng là vì tôi đã cho ấy cơ hội hết lần này đến lần khác.

Tôi đã sớm không để tâm đến chuyện đó, nếu không thì tôi và Giang Triều đã kết thúc từ lâu rồi.

“Vậy tại sao em lại…”

“Chỉ là em cảm thấy, chúng tôi đi đến đây là hết rồi. Khi ấy, dopamine trong em ngừng tiết ra. Em không còn mong đợi nắm tay, ôm hôn hay gần gũi với ấy nữa, thậm chí chẳng còn ham muốn thứ cảm mà ấy mang lại.”

Con người khi ở bên nhau, luôn phải mong cầu một điều gì đó.

Tiền bạc, con người hay niềm vui.

Còn em, em chẳng còn mong cầu gì từ Giang Triều, nên chúng em kết thúc.

Người im lặng lúc này lại là Giang Dực.

Anh đưa miếng bít tết vào miệng, nhai rất lâu.

“Thư Lê.” Anh gọi tên tôi.

Giang Dực hiếm khi gọi tên tôi một cách trang trọng như .

“Em biết không, đôi khi thấy rất mâu thuẫn.

“Anh ghét em những năm qua luôn dõi theo Giang Triều. Anh ta chẳng có gì hơn , dù gì, em cũng chẳng bao giờ để mắt tới .

“Nhưng khi em dễ dàng từ bỏ mối quan hệ này, lại bắt đầu lo lắng.

“Ngay cả Giang Triều em còn không cần, thì – người chẳng là gì so với ta – phải sao đây?”

“Ánh mắt cứ đặt trên em mãi không chán sao? Chưa bao giờ nghĩ đến chuyện từ bỏ à?” Tôi hỏi lại, “Bao nhiêu năm qua em và Giang Triều cứ hợp rồi tan, chắc mấy em các cũng ngán lắm rồi.”

Câu chuyện của Tường Lâm bà ai cũng nghe đến mệt mỏi.

Một chuyện kể đi kể lại, dù thân thiết đến mấy, cũng đến lúc phát chán.

Nghe mỗi lần chia tay tôi, Giang Triều đều kéo bè ra uống rượu giải sầu.

Lâu dần, tôi đoán đám đó chắc cũng cạn lời.

Họ không hiểu nổi vì sao Giang Triều cứ dây dưa mãi với một .

Thỉnh thoảng tìm người cũ “hoài niệm” một chút thì , hết lần này đến lần khác quay lại, chẳng phải có vấn đề sao?

Giang Dực thở dài: “Thư Lê, Giang Triều là kẻ lăng nhăng, người đầy rẫy, dây dưa khắp nơi. Em chưa bao giờ hỏi ta có chán em hay không.

“Anh sống đàng hoàng hơn ta, giỏi hơn ta, hiểu em hơn ta. Vậy mà em lại hỏi vì sao vẫn không chán em.”

12

Tôi không bận tâm đến sự dây dưa của Giang Dực nữa, tiếp tục kế hoạch của mình, đi đến những nơi mà tôi luôn muốn đặt chân.

Giang Triều xuất hiện vào điểm dừng chân cuối cùng trong chuyến hành trình của tôi.

Dưới lớp tuyết trắng xóa, tôi mặc bộ đồ trượt tuyết dày cộp, đeo kính bảo hộ và khẩu trang, cúi xuống vụng về mang giày.

Không biết Giang Triều cách nào nhận ra tôi trong bộ trang phục kín mít như , khi cúi xuống buộc dây giày cho tôi, suýt nữa tôi không nhận ra .

Anh gầy đi nhiều, tóc dài hơn một chút, mặc đồ trượt tuyết đen toàn thân, đôi môi đỏ, răng trắng, trong ánh mắt thấp thoáng vẻ trẻ trung như lần đầu tôi gặp .

Đó là khoảnh khắc khiến tôi rung vì Giang Triều.

Giang Dực vừa thay đồ xong, cầm kính bảo hộ trên tay, thấy Giang Triều ngồi trước mặt tôi liền nhếch miệng.

Nụ đó chứa đầy cảm phức tạp.

Hoặc có thể, không thể gọi đó là nụ .

Nhưng Giang Triều thậm chí chẳng buồn Giang Dực lấy một cái, chỉ kéo tay tôi, muốn dẫn tôi đi trượt tuyết.

Thật lòng mà , tôi rất mong chờ chuyến đi trượt tuyết lần này.

Tôi sinh ra ở miền Nam ấm áp, chưa từng thấy tuyết rơi dày đặc, cũng chưa từng ngập chân trong lớp tuyết trắng xóa.

Sau này có tiền đi du lịch, vì đủ thứ lý do mà chẳng còn thời gian.

Vậy nên khi thấy ảnh Giang Triều cùng Đổng Tuyết đi trượt tuyết trong điện thoại của , tôi đã nghĩ, thật tuyệt, tôi cũng muốn trượt tuyết.

Đó cũng là lần đầu tiên tôi nhận ra rõ ràng rằng, tôi và Giang Triều không thể đi đến cuối cùng.

Bởi tôi không còn mong muốn chia sẻ hay kỳ vọng điều gì từ nữa.

Tôi muốn trượt tuyết, điều tôi nghĩ đến là trượt tuyết có lạnh không, có đau khi ngã không.

Chứ không phải cảm giác hạnh phúc khi trượt tuyết cùng Giang Triều.

Tôi khung cảnh náo nhiệt ngoài sân trượt tuyết, suy nghĩ một chút rồi hỏi Giang Triều có đọc email của tôi không.

Anh cúi đầu, nhẹ nhàng gật.

Tôi lại hỏi , có muốn cùng uống một ly đồ uống nóng không.

Nếu cần phải gặp mặt để rõ ràng mới có thể dứt khoát, thì thôi.

Tôi không muốn kéo dài, dây dưa, vướng mắc không dứt nữa.

Tôi gọi cho Giang Triều một ly trà sữa nóng, thấy Giang Dực đứng gần đó, liền gọi thêm một ly latte cho .

Tôi không thích mấy thứ này, chỉ gọi một ly nước nóng.

Giang Triều cầm ly trà sữa trong tay, hỏi tôi có phải đang ở bên Giang Dực không.

Tôi lắc đầu, không.

“Em có thể hứa với , cả đời này sẽ không ở bên ấy không?”

Tôi nghĩ một lúc, lại lắc đầu, không thể.

Sống cho hiện tại là điều quan trọng nhất, tương lai ra sao không thể trước.

Trước đây tôi cũng nghĩ tôi và Giang Triều nhất định sẽ bên nhau mãi mãi.

Ngay cả việc ngoại tôi cũng không sợ, còn có gì phải sợ nữa đâu.

“Em rời xa là vì phát hiện ra Đổng Tuyết sao?”

“Không, em rời xa chỉ đơn giản vì em không còn thích , cũng không nữa.”

Tôi không hiểu vì sao đàn ông luôn nghĩ rằng tôi rời xa Giang Triều vì không chấp nhận sự tồn tại của một người phụ nữ khác.

Giang Triều tôi, mắt đỏ hoe, rất lâu sau mới nặn ra một nụ gượng gạo, trông thật tệ.

“Thư Lê, em tha thứ cho lần cuối cùng, hứa, sau này sẽ không bao giờ bất kỳ người phụ nữ nào khác, cả đời này chỉ mình em, có thể cho em tất cả…”

“Nhưng em không nữa. Em không cần tiền của , cũng không cần sự chung thủy của .”

“Không thể nào, em chỉ đang giận thôi, giống như những lần trước chúng ta chia tay.”

Giang Triều hít một hơi thật sâu, cố nặn ra một nụ tươi hơn:

“Rồi chúng ta sẽ lại quay về bên nhau, chúng ta sẽ không bao giờ thực sự chia tay.”

“Giang Triều, em không có ý thay đổi suy nghĩ của . Nhưng em có một câu hỏi muốn hỏi .”

“Em hỏi đi.”

“Anh có nhớ lần gần nhất em rơi nước mắt trước mặt là khi nào không?”

Giang Triều sững sờ tôi.

“Anh em, cũng có rất nhiều người phụ nữ khác – dịu dàng có, đanh đá có, ngây thơ cũng có… Anh không thể chỉ mình em, người nhất là em.

“Còn em, từ đầu đến cuối, chỉ mỗi mình .

“Em đã chấp nhận sự bất công này, không thể cầu em sống mãi trong nó.

“Buông tay đi, Giang Triều. Trong lòng cũng hiểu rõ, Thư Lê rất tốt, hai, ba hay bốn Đổng Tuyết cộng lại, chắc chắn vẫn có thể tốt hơn Thư Lê.”

Tôi đặt ly nước đã nguội lạnh xuống bàn, đứng dậy, sẵn sàng tận hưởng nốt chặng cuối của hành trình này.

Nhưng phía sau, giọng của Giang Triều lại vang lên.

“Không đâu.

“Trên đời này sẽ không có người phụ nữ nào tốt hơn Thư Lê.”

Nếu câu này ra vài năm trước, có lẽ tôi sẽ cảm , không chần chừ mà quay lại, ngã vào vòng tay .

Nhưng giờ đây, tôi chỉ muốn nhanh chóng bước ra ngoài tuyết.