Tôi định hỏi thì mẹ tôi kéo tôi sang một bên:

“Chuyện không nên hỏi thì đừng có hỏi!”

“Nhưng mà mẹ à, mẹ chưa từng kể con nghe chị dâu với con quen nhau thế nào. Theo lý mà thì ấy không thể quen người như chị dâu đâu, chị ấy vừa xinh đẹp, lại học giỏi, còn là sinh viên đại học, còn thì chỉ là…”

“Im miệng!”

Mẹ tôi kéo chặt lấy tôi:

“Chị dâu con là người tốt, nó… nó thấy con thật thà nên mới ở bên ấy. Con đừng có bậy bạ! Mà hỏng chuyện của thầy, thì mẹ không tha cho con đâu!”

Tôi bĩu môi, không gì nữa. Tôi nhớ năm mười tuổi, vừa tan học về nhà thì mấy bà thím ngoài cổng trêu tôi:

“Lý Việt, nhà cháu sắp có tin vui rồi, cháu sắp cưới vợ đấy!”

“Sau này lớn rồi, để mẹ cháu cũng tìm cho cháu một như thế nha!”

Tôi nhướng mày:

“Cháu không cần!”

Cưới vợ thì có gì hay ho?

Nhà phía đông, vợ vừa về đã vài bữa là suốt ngày đòi chết. Nhà phía tây, vợ mới cưới đã cắn rách nửa tai của Phúc Lộc.

Giờ đến lượt tôi lấy vợ, cũng khóc lóc, ầm ĩ suốt ngày.

Tôi đâu có muốn.

Tôi chỉ không hiểu — đã sống khổ như , tại sao chị dâu không chịu bỏ về nhà?

6

Các thím cợt tôi:

“Không muốn thì cũng phải chịu, đã đến đây rồi thì đừng mong đi khỏi, trừ phi đẻ con ra!”

“Đúng đó, Lý Việt à, chờ đến lúc chị dâu cháu mang thai rồi, mẹ cháu mới yên tâm!”

“Lúc đó mẹ cháu sẽ lên bệnh viện huyện, theo lệ chọn cho cháu một luôn!”

Hồi đó tôi còn nhỏ, tưởng mấy dâu là do bệnh viện phân phát. Giờ nghĩ lại… dâu cái gì chứ, rõ ràng là…

Tôi không dám nghĩ tiếp, mồ hôi lạnh túa ra đầy người. Quay đầu lại thấy chị dâu đang quét sân, chị quay sang với tôi — tim tôi như thắt lại, bỗng nhiên cảm thấy lạnh cả sống lưng, không kìm mà quay đầu chạy đi.

Ra khỏi nhà, tôi thở hổn hển. Từ xa thấy ba tôi đang đứng dưới tán cây lớn, bên cạnh là một ông già — tôi nhận ra đó là trưởng thôn.

Ngày tôi cưới, ông cũng từng mời tới. Lúc thấy chị dâu, ánh mắt ông còn sáng rực lên.

Ông còn mẹ tôi có mắt chọn người, sau này cũng muốn tìm một giống cho con trai mình!

Chỉ thấy ba tôi đang thì thầm gì đó với ông dưới gốc cây, chẳng rõ đang chuyện gì. Cũng đã hơn mười năm nhà tôi không về quê, giờ quay lại, trong làng nhiều ông bà già đều đã mất, thanh niên thì ra ngoài việc, còn lại chẳng bao nhiêu người.

Tôi lén lút tới gần, chỉ nghe ông ta :

“Ông gì cơ? Không thể nào! Hồi đó nhà các người dọn đi rồi đúng là có vài người đến tìm, cửa khóa chặt, cả nhà chuyển đi hết, căn bản chẳng ai vào !”

“Tôi dám đảm bảo, không có ai lui tới đâu! Lý Minh giờ đã thành đạt trên thành phố rồi, nhanh chóng kết thúc mọi chuyện đi, rồi rời khỏi đây sớm ngày nào hay ngày ấy. Cái chỗ quỷ quái này thật chẳng yên lành gì. Vài hôm nữa con trai tôi cũng đến đón tôi về thành phố hưởng phúc.”

“Mấy chuyện cũ đừng nhắc lại nữa, quên đi cho rồi.”

Trưởng thôn vừa quay lại , tôi liền rụt người trốn đi, không ngờ lui một bước lại va phải một người — chính là thầy Lục.

“Lão già kia là trưởng thôn à? Con trai ông ta viện trưởng bệnh viện thị trấn phải không?”

“Vâng, là ông ấy.”

Thầy Lục theo bóng ba tôi đang quay về, ánh mắt đầy ẩn ý, nửa nửa thật:

“Vừa rồi tôi gặp một người quen — lão Liao đấy!”

“Hai mươi năm trước, ông ta dốc toàn lực cho con học y, sau đó quay về ở bệnh viện thị trấn. Những nữ sinh đến thực tập ở đó thường trọ trong trấn. Nhưng từ hai mươi năm trước, đã bắt đầu có người mất tích. Phụ huynh khiếu nại rằng bệnh viện đó hay xảy ra chuyện, nên số lượng thực tập dần bị cắt giảm. Anh từng nghe đến chuyện này chưa?”

Ba tôi lập tức nổi cáu:

“Chưa từng nghe!”

Thầy Lục nhẹ:

“Tôi vẫn luôn thấy khó hiểu. Con dâu nhà xinh đẹp thế, sao lại con? Mà Lý Minh học vấn ra sao cơ chứ?”

“Cô ta rốt cuộc bị nhốt trong hầm thế nào? Có phải do chính các người đẩy xuống?”

Câu đó khiến mặt ba tôi tái mét, ánh mắt lóe lên vẻ dữ tợn.

“Thầy Lục, tôi mời thầy đến để giải quyết vấn đề, không phải để truy cứu gốc rễ!”

“Nhưng nếu không truy đến tận cùng thì sao biết sự thật? Mời thần dễ, tiễn thần khó. Làm nghề như tôi, quan trọng là hóa giải oán khí. Không rõ chân tướng thì không thể tiễn ta đi .”

“Thầy gì? Tiễn ai đi?”

Đúng lúc đó, một bóng người loạng choạng bước vào — là tôi, Lý Minh.

“Vừa rồi mọi người gì thế?”

“Lý Minh? Sao con lại về đây?” — ba tôi biến sắc.

Chương 6 tiếp :