Đêm đó tôi sinh con, bất ngờ bị băng huyết nặng. Thế , Tạ Tư Nam vì bận công việc nên không nghe điện thoại, cũng không kịp đến bệnh viện. May mắn là cuối cùng tôi vẫn vượt qua .
Sau khi tỉnh lại, Tạ Tư Nam thề:
“Cả đời này sẽ không bao giờ phụ bạc Tống Kim Hi, cũng như A Di.”
A Di – mang ý nghĩa là bù đắp – chính là tên con chúng tôi.
Suốt bảy năm sau đó, Tạ Tư Nam thương mẹ con tôi đến tận xương tủy, không điều gì không chiều chuộng. Anh trở thành người chồng, người cha mẫu mực trong mắt tất cả mọi người.
Cho đến năm A Di tròn bảy tuổi—
Tạ Tư Nam tổ chức một buổi tiệc linh đình chỉ để mừng sinh nhật con bé. Nhưng tôi lại vô nghe cuộc trò chuyện giữa và bè:
“Anh Tạ, đêm A Di chào đời, thật sự không nghe thấy cuộc gọi cứu mạng đó sao?”
Tạ Tư Nam im lặng trong thoáng chốc, rồi mới chậm rãi đáp:
“Đêm đó, Giang Giang nhập viện vì bệnh, ấy khóc lóc gọi cho tôi, bảo tôi đến bên cạnh ấy. Dù sao cũng là người con tôi từng thích, nên tôi đã đi. Mà ấy ngủ thường hay thức giấc, tôi có thói quen để điện thoại ở chế độ im lặng khi ở bên cạnh ấy, nên khi đó Kim Hi gọi tôi thực sự không biết”
Dư Giang Giang – thanh mai trúc mã của Tạ Tư Nam.
Hóa ra, vào cái đêm tôi thập tử nhất sinh, lại ở bên cạnh một người phụ nữ khác. Bao năm cảm, chỉ trong khoảnh khắc này, tất cả hóa thành một trò .
1
Bộ lễ phục của tôi vô bị ai đó đổ chút rượu lên. Vết rượu loang lổ, trông vô cùng kém duyên.
Tôi định quay về phòng thay bộ khác rồi mới tiếp tục tiếp khách. Nhưng khi đi ngang qua một căn phòng nghỉ, tôi chợt nghe thấy một giọng quen thuộc truyền ra từ bên trong.
“Anh Tạ, đêm A Di chào đời, thật sự không nghe thấy cuộc gọi cứu mạng đó sao?”
Cái tên “A Di” bỗng nhiên nhắc đến, khiến tôi bất giác khựng lại. Qua khe cửa hơi khép hờ, tôi lặng lẽ vào bên trong.
Tạ Tư Nam, người vừa uống không ít rượu ở buổi tiệc, lúc này đang dựa vào sofa nghỉ ngơi. Con tôi – A Di – ngồi ngay bên cạnh . Đối diện là vài người thân thiết, mỗi người ngồi rải rác trên ghế.
Trước câu hỏi có phần lạ lùng ấy, Tạ Tư Nam chỉ trầm mặc giây lát, rồi mới lên tiếng:
“Thật sự không nghe thấy.”
Thực ra, tôi vẫn nhớ rõ chuyện xảy ra ngày hôm đó.
Công việc của Tạ Tư Nam luôn bận rộn. Những lúc quan trọng, thường đặt điện thoại sang một bên, không thể nghe máy cũng là chuyện bình thường. Vậy nên tôi cũng không hiểu tại sao lại hỏi như .
Nghe xong câu trả lời của Tạ Tư Nam, tôi chuẩn bị rời đi. Nhưng đúng lúc quay người, khóe mắt tôi lại vô thấy đột ngột ngồi thẳng dậy, ánh mắt bỗng trở nên sắc bén và tỉnh táo hơn hẳn.
“Mọi người đều biết rồi à?”
Một câu đầy ẩn ý, như thể có điều gì đó mà tôi chưa hay biết.
Trong phòng, chẳng ai lên tiếng trả lời, chỉ có những ánh mắt nhau đầy ẩn , dường như đang che giấu một bí mật nào đó. Vậy nên tôi lại một lần nữa đứng khựng tại chỗ.
Tạ Tư Nam như rơi vào hồi ức nào đó, giọng cũng trở nên mơ hồ:
“Đêm đó, Giang Giang bị bệnh phải nhập viện, ấy khóc lóc gọi cho tôi, bảo tôi đến bên cạnh ấy. Dù sao cũng là người tôi từng thích, nên tôi đã đi. Nhưng Giang Giang ngủ thường không say giiacs, tôi cũng có thói quen để điện thoại im lặng khi ở bên cạnh ấy, nên thực sự không nghe điện thoại của Kim Hi.”
Dư Giang Giang – thanh mai trúc mã của Tạ Tư Nam.
Trước đây, tôi đã biết từng thích ấy. Nhưng kể từ khi chúng tôi quen nhau, đã nhiều lần cam đoan rằng đó chỉ là rung thời niên thiếu, rằng tuyệt đối sẽ không điều gì có lỗi với tôi.
Ai cũng có quá khứ, điều đó vốn dĩ chẳng có gì sai. Chỉ cần biết buông bỏ đúng lúc, đừng tham lam cả hai, đừng biến thành một kẻ tệ bạc đạp chân trên hai chiếc thuyền.
Nhưng tôi không ngờ—
Người đàn ông từng thề chỉ mình tôi, lại có thể viện cớ để ở bên cạnh thanh mai trúc mã của vào chính lúc tôi mang thai.
Không trách , vì sao bè lại hỏi như .
Tâm trí tôi rối bời, đôi chân như bị đổ chì, không sao nhấc lên nổi. Tôi cứ thế đứng im, chằm chằm vào Tạ Tư Nam trong phòng.
Anh xong liền quay đầu lại A Di đang ngồi bên cạnh, trong mắt đầy vẻ đau lòng:
“May mà A Di của ba không có chuyện gì, nếu không, cả đời này ba sẽ sống trong ân hận.”
Nghe , một người lại hỏi tiếp:
“Vậy còn chị dâu thì sao?”
Tạ Tư Nam thoáng khựng lại, sau đó ôm lấy A Di, quay sang nhóm của mình, nhạt mà :
“Đương nhiên… là rồi.”
Chỉ là, này, giờ đây có lẽ không còn thuần khiết nữa.
Cả phòng rộ lên những tiếng xuýt xoa.
Ngay sau đó, không biết ai lại không sợ chết mà hỏi thêm một câu:
“Anh Tạ, nếu em nhớ không nhầm, năm đó chị Giang Giang từng dù có con rồi, chỉ cần không còn chị dâu, ấy vẫn sẵn sàng quay lại với . Vậy nên, ngày hôm sau khi biết tin chị dâu gặp chuyện, có khoảnh khắc nào trong lòng từng mong điều đó trở thành sự thật không?”
Câu vừa dứt, căn phòng vốn còn xôn xao bỗng nhiên rơi vào im lặng tuyệt đối. Mọi ánh mắt đều dồn về phía Tạ Tư Nam, chờ đợi câu trả lời của .
Và tôi—cũng .
Tôi muốn biết—
Người đàn ông từng sẽ tôi cả đời, liệu có từng có một khoảnh khắc nào đó mong tôi chết trên bàn sinh, để nhường chỗ cho người phụ nữ ta từng thích.
Nhưng đối diện với ánh chăm của tất cả mọi người, Tạ Tư Nam không hề bối rối, từ tốn giơ tay lên, nhẹ nhàng bịt tai A Di lại.
Sau đó, :
“Đã từng… hiện tại, vợ của tôi là Kim Hi, tôi sẽ không có lỗi với ấy.”
Chỉ là, không có lỗi với tôi bây giờ, chứ không phải chưa từng có lỗi.
Tạ Tư Nam— ta từng mong tôi chết, cho dù chỉ trong một khoảnh khắc.
Cảm giác như có thứ gì đó nặng trịch rơi thẳng xuống đáy lòng tôi. Mà vẫn nở nụ , nhẹ giọng tiếp:
“Còn Giang Giang, ấy chỉ là em nhà bên, cũng là của A Di. Tối nay, A Di còn hẹn ra bờ biển thả pháo hoa nữa, đúng không con?”
A Di ngoan ngoãn gật đầu, giọng non nớt vang lên:
“Dạ, con với hẹn rồi! Ba sẽ dẫn con đi gặp , chúng con sẽ cùng nhau đốt pháo!”
Có người hỏi :
“Thế còn mẹ con thì sao?”
A Di nghiêng đầu nghĩ một lúc, sau đó chậm rãi :
“Mẹ hay ghen lắm, không thích , nên phải giữ bí mật, không để mẹ biết!”
Nghe , Tạ Tư Nam bật , cúi đầu hôn nhẹ lên má con bé:
“Đúng rồi, bảo bối của ba thông minh lắm!”
Tôi đứng ngoài cửa, họ vui vẻ giỡn, mà trong đầu chỉ vang vọng lại những câu ban nãy.
Thì ra, vào cái đêm tôi sống chết không rõ, chồng tôi lại ở bên một người phụ nữ khác.
Đứa con tôi liều mạng sinh ra, giờ lại tôi nhỏ nhen, còn giúp Tạ Tư Nam giấu giếm tôi, như một con dao găm đâm thẳng vào tim tôi.
Giây phút này, tôi cảm thấy thật nực .
2
Tôi lại nhớ về đêm sinh A Di.
Khi đó, tôi còn một tuần nữa mới đến ngày dự sinh. Tạ Tư Nam sợ có bất trắc nên đã dẹp hết công việc, sẽ ở nhà toàn tâm toàn ý chăm sóc tôi.
Anh vẫn luôn rất tốt, cho đến đêm hôm ấy—
Anh vừa sẽ đích thân xuống bếp nấu ăn cho tôi, thì bất ngờ nhận một cuộc điện thoại. Anh đó là công việc quan trọng, buộc phải ra ngoài một chuyến, sẽ về ngay.
Tôi khỏe mạnh, nhà còn có người giúp việc, không đến mức không thể rời xa Tạ Tư Nam dù chỉ một giây một phút, nên cũng không suy nghĩ nhiều.
Nhìn rời đi, tôi theo thói quen ra vườn sau đi dạo, sàn gỗ ở lối vào đình nghỉ chân đã bị hỏng. Tôi giẫm trúng một miếng gỗ mục, ngã xuống đất. Cơn đau ập đến, tôi hoảng hốt phát hiện mình đang chảy máu.
Người giúp việc lập tức đưa tôi đến bệnh viện cấp cứu. Bác sĩ tôi bị băng huyết, lại có dấu hiệu khó sinh, tính mạng gặp nguy hiểm.
Tôi không có bố mẹ, người duy nhất tôi có thể dựa vào là Tạ Tư Nam. Nhưng dẫu gọi bao nhiêu lần, điện thoại của vẫn không thể liên lạc .
Đêm đó, không kịp đến bệnh viện. Tôi thực sự nghĩ rằng mình sẽ chết trên bàn sinh. Nhưng may mắn, tôi mệnh lớn. Cuối cùng, tôi vẫn vượt qua, còn sinh ra một bé đáng .
Lúc tôi tỉnh lại, Tạ Tư Nam quỳ bên cạnh giường. Mắt hoe đỏ, cả người tràn ngập áy náy, giọng run rẩy:
“Cả đời này sẽ không bao giờ phụ bạc Tống Kim Hi và A Di.”
Tạ A Di—cái tên này mang ý nghĩa là bù đắp.
Anh cũng quả thực đã .
Bảy năm sau đó, thương mẹ con tôi hết lòng, là một người chồng, người cha hoàn hảo trong mắt tất cả mọi người. Tôi cũng luôn tin rằng lựa chọn năm đó của mình là đúng.
Cho đến giây phút này—
Tình cờ nghe thấy cuộc trò chuyện của họ trong phòng, tôi mới nhận ra rằng hoàn hảo mà tôi vẫn luôn tin tưởng, hóa ra chỉ là một trò .
Ngay cả A Di—con tôi—cũng phản bội tôi.
Những người trong phòng không hề phát hiện ra sự có mặt của tôi, vẫn đang rôm rả trò chuyện.
Có người hỏi A Di:
“Mẹ con không thích ấy, con lại thân thiết với ấy như , con không sợ mẹ con buồn sao?”
A Di cúi đầu suy nghĩ một lúc lâu, rồi con bé trả lời:
“Chuyện của người lớn, tại sao lại ảnh hưởng đến con? A Di chỉ muốn bảo bối của tất cả mọi người, không sao?”
Từ nhỏ đã nuông chiều như một viên ngọc quý, ngay cả tính cách của A Di cũng có phần kiêu ngạo.
Tôi biết điều đó không tốt, mỗi lần tôi còn chưa kịp nghiêm khắc dạy dỗ, Tạ Tư Nam đã lên tiếng bảo vệ trước.
Anh ta , bảo bối của ta nên kiêu hãnh như , cũng đáng cưng chiều như . Vì thế, A Di thích Tạ Tư Nam hơn—người cha luôn đáp ứng mọi cầu của con bé mà không chút do dự.
Còn tôi, có lẽ trong lòng con bé, tôi là một người mẹ tồi tệ.
Lòng tôi như bị một bàn tay vô hình siết chặt, đau đến mức khó thở. Tôi vịn vào tường, cố gắng rời đi. Không còn tâm trạng thay váy nữa, tôi ngồi bệt xuống ghế trong phòng, vẫn chưa thể tin sự thật này.
Nhưng, sự thật bày ra trước mắt, sao tôi có thể tự lừa dối chính mình?
Mơ hồ nhớ lại những gì họ vừa —
Nếu như mỗi năm vào ngày sinh nhật A Di, con bé đều lén lút tổ chức cùng Dư Giang Giang, những năm trước đó, họ đã lợi dụng sự tin tưởng của tôi bao nhiêu lần?
Và hôm nay, họ lại lấy cớ gì đây?
Bạn thấy sao?