Tôi và Đoạn Dịch Thần nhau ba năm.

Tôi là người rất thích chia sẻ, ban đầu chúng tôi thực sự không có gì giấu nhau.

Bây giờ, chỉ cần tôi hỏi một câu trong bữa ăn: “Hôm nay có mệt không?” cũng khiến ấy khó chịu.

Một tai nạn xe hơi khiến ấy không thể nghe, còn tôi thì mất đi giọng .

Nhưng tôi lại nghe thấy thư ký của ấy hỏi:

“Đoạn tổng, đã nghe rồi, sao vẫn giấu Phương?”

“Không biết khi nào ấy sẽ hồi phục, cứ giả vờ trước để khỏi phiền phức.”

Anh ấy trả lời một cách hiển nhiên như thể đó là lẽ đương nhiên.

Từ đó, tôi không bao giờ với Đoạn Dịch Thần một lời nào nữa.

1

Tôi và Đoạn Dịch Thần nhau gần ba năm.

Tôi là người rất thích chia sẻ.

Ban đầu, chúng tôi có thể chuyện cả đêm, thậm chí đến một hai giờ sáng.

Nhưng bây giờ, chỉ cần tôi hỏi một câu trong bữa ăn: “Hôm nay việc có mệt không?”

Anh ấy cũng có thể nhíu mày khó chịu.

Mối quan hệ này đang trên bờ vực tan vỡ.

Nhưng tôi vẫn muốn cố gắng cứu vãn.

Tôi đề nghị nhân dịp kỷ niệm ba năm nhau, chúng tôi sẽ tự lái xe đi biển.

Đoạn Dịch Thần im lặng một lúc, rồi đồng ý, chỉ thêm một điều kiện.

“Trước đó một tuần, em đừng phiền .”

Khi câu này, gương mặt ấy không biểu lộ bất cứ cảm gì.

Như thể dùng bảy ngày yên tĩnh trước chuyến đi để đổi lấy một ngày ồn ào.

Giống như một thương vụ công bằng.

Bảy ngày trọn vẹn, tôi cố gắng không gặp ấy, không nhắn tin, không gọi điện.

Vậy mà đến ngày thứ năm, ấy hiếm hoi chủ hẹn tôi đi ăn tối.

Anh lịch sự cắt miếng bít tết trong đĩa, cợt :

“Nếu sau này chúng ta cũng vài ngày gặp nhau một lần thế này thì tốt biết mấy.”

Tôi lập tức mất khẩu vị.

Thấy tôi chỉ ăn vài miếng, ấy mới vội vàng chữa cháy, đó chỉ là một câu .

Nhưng khi câu đó, trong mắt ấy rõ ràng ánh lên nụ thật lòng.

2

Hôm đi du lịch, tôi dậy từ sớm để chuẩn bị.

Làm vài hộp cơm đơn giản.

Chọn quần áo mất một tiếng, trang điểm mất nửa tiếng.

Đoạn Dịch Thần đến đón tôi muộn nửa tiếng.

Anh ấy không hề thấy áy náy, thậm chí chẳng nhận ra chiếc váy mới của tôi.

Anh ấy cầm túi đồ ăn tôi đưa, không gì mà chỉ nhét vào cốp xe.

“Đoạn Dịch Thần, hôm nay em có đẹp không?”

Anh ấy không ngẩng đầu, chỉ thờ ơ đáp: “Đẹp.”

Cảnh sắc ven đường rất đẹp.

Nhưng hai người trong xe đều nặng trĩu tâm tư.

Lúc đầu, Đoạn Dịch Thần vẫn chuyện với tôi, dù chỉ vài câu ngắn ngủi.

Về sau, ấy không chịu nổi nữa, ngày càng mất kiên nhẫn.

Tôi chợt nhận ra, mối quan hệ này chẳng còn gì đáng để cứu vãn.

“Đoạn Dịch Thần, chúng ta chia tay đi.”

Tôi rất bình tĩnh, không cãi vã, không loạn.

Nhưng không biết vì sao, câu đó lại chạm đến một điểm nào đó trong lòng ấy.

Anh ấy đột nhiên nổi giận, tôi cũng không còn nhẫn nhịn nữa.

Tôi hết những uất ức suốt nửa năm qua vì sự lạnh nhạt của ấy.

Nghe xong, ta chỉ nhạt, đầy khinh thường.

“Em biết không, có đôi khi thậm chí mong em là một người câm thì tốt hơn.”

Hôm đó, thời tiết rõ ràng rất ấm áp.

Nhưng tôi lại cảm thấy cả người lạnh toát.

Tôi nhớ lúc đầu khi hỏi ấy vì sao thích tôi.

Anh rõ ràng đã rằng vì khi tôi chuyện, lúm đồng tiền nơi khóe miệng rất đáng .

“Vậy sao không dứt khoát một người điếc luôn đi, như chẳng phải càng yên tĩnh hơn sao?”

Chúng tôi cãi nhau ngày càng gay gắt.

Đoạn Dịch Thần đạp mạnh chân ga, vẫn mất tập trung và xảy ra tai nạn.

Bản năng của ấy vẫn là lao về phía tôi, che chở cho tôi.

3

Những lời nguyền rủa của chúng tôi cuối cùng lại thành sự thật.

Sau tai nạn, Đoạn Dịch Thần đột ngột mất thính giác, gãy xương chân trái và xương sườn.

Cổ họng tôi bị mảnh kính vỡ cứa vào, không thể chuyện.

May mắn là tôi chỉ bị trầy xước nhẹ, nhờ có ấy bảo vệ.

Tôi dọn thức ăn đã chuẩn bị sẵn, đặt trước mặt ấy.

“Cảm ơn em, lần sau đừng nữa, gọi đồ ăn ngoài là .”

Lâu lắm rồi ấy mới chuyện với tôi bằng giọng điệu bình thản như .

Tôi lắc đầu, gõ chữ trên điện thoại: “Không sao, tự thì yên tâm hơn.”

Mấy ngày nay, bầu không khí giữa chúng tôi rất hòa hợp.

Không ai nhắc đến những chuyện xảy ra trên xe.

Thậm chí có chút giống với quãng thời gian mới .

Bác sĩ vẫn kiểm tra vết thương như thường lệ.

“Người hơi nghiêng về phía trước một chút.”

Tôi vừa định đỡ Đoạn Dịch Thần thì ấy lại tự ngồi thẳng lên, như thể ấy nghe thấy .

Sau khi kiểm tra xong.

Tôi gõ chữ hỏi ấy: “Anh nghe rồi sao?”

Sắc mặt ấy không thay đổi, tôi không thấy chút hoảng loạn thoáng qua trong mắt .

“Không, khẩu hình thôi.”

Thấy cũng đến giờ, tôi về nhà nấu cơm.

Đến trước cửa, tôi cờ gặp thư ký của ấy, ấy đang báo cáo công việc.

Cô ta cúi người, thì thầm vào tai ấy về nội dung hợp đồng.

Anh nghe rất chăm , thậm chí còn chỉ ra vài điểm sai sót.

“Đoạn tổng, thính giác của ngài không phải đã hồi phục rồi sao? Sao còn giấu Phương?”

“Không biết ấy khi nào sẽ khỏi, cứ giả vờ trước, đỡ phiền phức.”

Anh ta trả lời như thể đó là điều hiển nhiên, không hề che giấu.

Mọi ảo tưởng tốt đẹp đều sụp đổ bởi câu đó.

Tôi bỗng cảm thấy kiệt sức.

Thậm chí tự lừa dối bản thân rằng, giá mà người không thể nghe thấy là tôi thì tốt biết bao.

4

Tôi bình tĩnh lại vài phút.

Xách hộp cơm vào nhà, vẫn như trước, đặt lên bàn.

Đoạn Dịch Thần lặng lẽ ăn.

Tôi lấy điện thoại ra, gõ chữ: “Thính giác có hồi phục chút nào không?”

Đôi đũa trên tay vẫn tiếp tục gắp thức ăn, không có chút chột dạ nào.

“Không, chẳng nghe gì cả.”

Tất cả những ký ức và ngọt ngào trước đây, đến thời điểm này, cũng không thể so với ba chữ “không nghe thấy”.

Trái tim như bị siết chặt đến mức không thở nổi.

Tôi chỉ có thể cố gắng kìm nén sự đau đớn này.

Không muốn mất kiểm soát, cũng không muốn thua ta quá thảm .

Đoạn Dịch Thần, nếu không muốn nghe tôi nữa.

Vậy từ nay về sau, tôi sẽ không bao giờ với một lời nào nữa.

Tôi bình tĩnh ấy ăn xong bữa trưa, sau đó dọn dẹp hộp cơm.

Buổi trưa là lúc ánh nắng đẹp nhất.

Tôi ngồi trên băng ghế dài trong khu vườn bệnh viện, tận hưởng sự ấm áp của mặt trời.

Bỗng nhiên có một người xuất hiện bên cạnh tôi.

Một người kỳ lạ.

Dáng vẻ như một chàng trai lạnh lùng xa cách, lại mặc bộ đồ bệnh nhân không vừa người.

Vừa ngồi xuống đã ríu rít chuyện không ngừng.

Tôi tò mò quanh, chẳng thấy ai khác.

Chẳng lẽ cậu ta đang chuyện với tôi?

“Muốn ăn kem quá.”

Đang chuyện bỗng dưng cậu ta buột miệng than thở một câu chẳng liên quan.

“Muốn ăn thì đi mua đi.”

Vừa mở miệng, cổ họng tôi liền đau nhói, giọng khàn đặc, khó nghe đến mức chính tôi cũng thấy khó chịu.

Nhưng tôi vẫn không kìm mà đáp lại lời cậu ta.

5

Cậu ta tôi đầy ngạc nhiên.

“Hóa ra cậu có thể chuyện à? Tôi cứ tưởng cậu là người câm đấy.”

Tôi định tiếp, cổ họng đột nhiên đau đến mức không chịu nổi.

Tôi lấy điện thoại ra, gõ chữ:

“Tôi bị thương ở cổ họng, tạm thời không thể chuyện.”

Cậu ta tỏ vẻ tiếc nuối: “Tôi cứ tưởng cuối cùng cũng có người chuyện với tôi chứ.”

“Tôi có thể nhắn tin, cậu muốn gì cứ đi.”

Thấy tin nhắn này, cậu ta như tiếp thêm năng lượng.

Hóa ra vừa rồi cậu ta vẫn còn kiềm chế, giờ thì cứ như một người đã bị nhốt suốt bao năm không chuyện với ai.

Nhưng ít ra sau mỗi câu , cậu ta cũng phải đợi tôi gõ chữ, coi như có chút thời gian nghỉ.

Cậu ta khiến tôi bật không ít lần, hiếm khi tôi quên đi những chuyện không vui gần đây.

Chẳng mấy chốc, số chữ tôi gõ cũng nhiều hơn.

“Chỉ Niên, lại đây!”

Y tá đẩy xe lăn của Đoạn Dịch Thần đến gần, hai người đứng không xa tôi.

Tâm trạng vui vẻ bỗng chốc tan biến.

Đoạn Dịch Thần bảo y tá rời đi trước, tôi đẩy xe lăn của ấy đi dạo trong vườn.

“Chỉ Niên, đã lâu rồi không thấy em vui vẻ như .”

“Đợi khỏi rồi, chúng ta lại đi biển nhé.”

Anh ấy quay lưng về phía tôi, không thấy biểu cảm của tôi, mà tôi cũng chẳng buồn nở nụ .

Anh ta những lời này là vì cảm giác tội lỗi, hay chỉ đơn giản là muốn chiếm giữ tôi?

6

Tôi suy nghĩ một lúc, quyết định đợi đến khi Đoạn Dịch Thần hồi phục rồi mới chia tay.

Dù sao ấy bị thương cũng có một phần do tôi.

Đoạn Dịch Thần dường như bận rộn hơn trước rất nhiều, ngày nào thư ký cũng ra vào bệnh viện vài lần.

Chỉ là đáng thương cho họ, cứ phải diễn cảnh ta “không nghe thấy” trước mặt tôi.

Thư ký vừa rời đi, ta đã mệt mỏi xoa thái dương.

Tôi bước tới, giúp xoa bóp huyệt thái dương.

Bất ngờ, ấy ngẩng đầu lên, hôn nhẹ lên môi tôi.

Tôi theo phản xạ né tránh.

Khoảnh khắc đó, bầu không khí trở nên gượng gạo.

Đoạn Dịch Thần không gì, tôi lại cảm thấy khó chịu, liền rời khỏi phòng bệnh.

Khu này toàn là phòng bệnh tư nhân, rất yên tĩnh.

Chỉ có khu vực quầy tiếp tân thỉnh thoảng vang lên vài tiếng chuyện, lúc này giọng ngày càng rõ hơn.

Tôi quay đầu .