10

Hồi trước tôi rất thích khuyên tai hoa của thương hiệu này, Giang Độ từng dành dụm cả nửa tháng để mua tặng tôi một đôi.

Khi đó tôi vừa cảm vừa đau lòng vì đã phải tiết kiệm, bèn :

“Em vẫn thích hoa hải đường nhất, lần sau đợi họ ra khuyên tai hoa hải đường, hãy mua nhé.”

Anh :

“Được, sau này kiếm tiền, sẽ đặt thiết kế riêng cho em một bông hoa hải đường độc nhất vô nhị.”

Tôi chỉ nghĩ đó là lời ngọt ngào để dỗ dành, không ngờ nhiều năm sau lại thực sự nhận một bông hải đường như thế.

Cổ họng tôi khô rát, vài lần định từ chối cuối cùng lại không nỡ.

“Cảm ơn.”

Tôi nhận lấy chiếc hộp nhung, để che giấu cảm , liền vội vã chuyển chủ đề:

“Mai mấy giờ bay?”

Thấy tôi nhận quà, Giang Độ vừa thở phào nhẹ nhõm, lại hơi ngẩn ra trước câu hỏi của tôi:

“Mai?”

“Ừ, không phải mai về Bắc Kinh sao…”

Chưa kịp hết câu, điện thoại trong túi tôi reo lên.

Theo phản xạ, tôi nghe máy.

Một giọng vang lên khắp hành lang:

“Vợ à, em đang ở nhà không?”

Tôi lập tức cúp máy.

Nhưng Giang Độ đã nghe thấy.

Đôi mắt co lại, biểu cảm ngỡ ngàng mang theo chút ngây dại:

“Em… kết hôn rồi?”

Tôi sững sờ, Giang Độ khàn giọng thốt ra một cái tên:

“Trần Mộ?”

“Phải.”

Tôi siết chặt chiếc hộp trong tay, mỉm thừa nhận:

“Em đã kết hôn rồi, nên Giang Độ, ba năm rồi, …”

Mặt Giang Độ tái nhợt ngay lập tức, tôi không tin nổi, từng chữ như nghẹn lại:

“Em… vừa gì?”

Biểu cảm của ẩn hiện sự tuyệt vọng, như thể chỉ cần tôi một câu, tất cả sẽ sụp đổ ngay tức khắc.

Tôi cúi đầu, tránh ánh mắt , nhẫn tâm tiếp tục:

“Chúng ta đã chia tay ba năm rồi, em đã có cuộc sống của riêng mình. Em mong đừng mãi mắc kẹt trong quá khứ nữa…”

Tôi dừng lại, không tiếp .

Bởi vì Giang Độ đang khóc.

Anh ôm mặt, tựa vào tường rồi từ từ ngồi thụp xuống, khóc đến mức bờ vai rung lên, thậm chí không thể kìm nén tiếng nức nở.

Anh khóc như một đứa trẻ mất hết chỗ dựa.

Trái tim tôi lập tức vỡ vụn, theo bản năng đưa tay về phía :

“Giang Độ…”

Không ngờ, bỗng đưa tay kéo tôi vào lòng.

“Trần Đường…”

________________________________________

Cổ tôi ngay lập tức ướt đẫm.

Giang Độ vừa khóc vừa gọi tên tôi hết lần này đến lần khác:

“Trần Đường…”

Trái tim tôi như nghẹn lại, tôi nhẹ nhàng vỗ lưng , thầm hối hận vì đã dối chỉ để khiến biết khó mà lui.

Giang Độ chợt hơi buông tôi ra, tôi, gượng một cách miễn cưỡng:

“Ăn với một bữa cơm đi.”

Anh đưa ra lời mời:

“Anh mời… cả em và chồng em.”

Tôi:…

11

Trần Mộ là một trí tuệ nhân tạo mà tôi mua.

Tôi thường không ra ngoài nếu không cần thiết, đôi lúc khi bệnh tái phát, tôi sẽ vô thức chạy ra khỏi nhà.

Vì , tôi cài đặt AI gọi điện định kỳ để xác nhận địa chỉ của tôi.

Trong những ngày thường, AI cũng có thể trò chuyện để giải tỏa nỗi đơn cho tôi.

Nó gọi tôi là “vợ” vì bệnh nhân Alzheimer cần một người thân nhất để giúp họ tỉnh táo trong những khoảnh khắc mơ hồ.

Tôi đã cài đặt giọng của AI giống giọng của Giang Độ thời đại học.

Vừa rồi, tôi cúp máy ngay lập tức, sợ rằng Giang Độ sẽ nhận ra điều bất thường.

May mắn là dường như không phát hiện ra, chỉ kiên trì mời tôi:

“Xem như cũ gặp lại, để mời em bữa ăn không?”

Tôi không tìm lý do để từ chối, cuối cùng đành phải đồng ý.

Tôi mượn cớ vào phòng sắp xếp, tắt AI, tháo vòng tay định vị, và giấu các chẩn đoán cùng thuốc đi.

Trên đường đến nhà hàng, Giang Độ liên tục hỏi về “chồng” tôi:

“Chồng em không về nhà à?”

Tôi bịa chuyện: “Anh ấy bận công tác rồi.”

Không biết sao câu trả lời này lại khiến Giang Độ tức giận, giọng lộ rõ sự phẫn nộ:

“Anh ta đi công tác mà để em ở nhà một mình?!”

“Ừ, thì sao?”

Ngực phập phồng vài lần, đôi mắt đỏ hoe một cách khó hiểu:

“Trần Đường, nếu là , tuyệt đối sẽ không như .”

Anh nắm lấy tay tôi, giọng nghẹn ngào, đầy sự cầu xin:

“Trần Đường, em hãy cân nhắc lại về … phương án dự phòng cũng .”

Tôi ngạc nhiên đến mức lùi ra sau, tựa lưng vào ghế sô pha.

Giang Độ, người luôn từ chối những lần tôi tán tỉnh, nay lại chuyện như hoại gia đình người khác sao?

12

Tôi sững sờ không nên lời, rồi nhận ra điều gì đó không đúng.

Giang Độ không phải vừa mới lái xe sao? Sao lại nắm tay tôi ?

Chúng tôi không phải đang trên đường đi ăn sao? Tại sao tôi lại ngồi trên ghế sô pha?

Nhìn quanh, tôi phát hiện mình đang ngồi trong phòng khách của căn hộ.

Ngoài kia, ánh hoàng hôn đang dần tắt, Giang Độ nửa quỳ trước mặt tôi.

Tôi lại mất một đoạn ký ức.

13

Mọi người rằng Alzheimer là một cục tẩy ký ức.

Nó dần dần xóa sạch mọi ký ức của bệnh nhân, xóa đi dấu vết của người khác và cả sự tồn tại của chính họ trong cuộc đời này.

Khi mọi ký ức đều bị xóa sạch, chúng ta sẽ sống mà như đã chết.

Tôi từng nghĩ rằng mình đã chuẩn bị tâm lý để đối mặt với điều đó.

Nhưng khi Giang Độ đang ở trước mắt, và tôi nhận ra mình đã mất đi những mảnh ký ức về , nỗi sợ hãi ập đến như cơn sóng dữ, khiến tôi không có nơi nào để trốn.

“Giang Độ.”

Giọng tôi run rẩy, khó khăn hỏi :

“Anh… đã biết từ bao giờ rồi?”

Giang Độ mím môi, bàn tay đang nắm lấy tay tôi cũng run rẩy.

“Từ khi nào?”

Tôi lặp lại câu hỏi: “Anh biết từ khi nào?”

“Xin lỗi.”

Anh ôm lấy tôi, giọng khàn đặc:

“Trần Đường, xin lỗi… Chúng ta đã chia xa năm năm rồi.”

Không ngờ Giang Độ vừa rồi khóc đáng thương đến .

Tôi nghĩ đến khoảnh khắc đứng trước cửa trao quà, lòng tôi chợt hiểu ra.

Thì ra, từ lúc đó tôi đã để lộ sơ hở.

Hôm nay, là ngày Giang Độ lẽ ra phải trở về Bắc Kinh.

“Giang Độ, bây giờ đang gì?”

Tôi bình tĩnh đẩy ra, gần như dùng giọng thẩm vấn: “Anh không định về Bắc Kinh nữa à?”

Giang Độ lảng tránh không trả lời: “Em cần có người ở bên.”

“Thế thì sao? Anh có thể ở bên em cả đời à?”

“Có thể.”

Giang Độ không do dự trả lời: “Trần Đường, có thể.”

Trái tim tôi như bị câu trả lời đó đâm thủng một lỗ lớn.

Lý trí của tôi đang chao đảo.

Giang Độ muốn đưa tôi về Bắc Kinh.

Tôi bật , hỏi : “Giang Độ, muốn người thứ ba sao?”

Anh vẫn chưa biết “chồng tôi” là một trí tuệ nhân tạo.

Nhưng không thay đổi, vẫn kiên định :

“Anh không cần danh phận, em cần có người ở bên.”