Khi đó, Giang Độ hỏi tôi có tin vào sét đánh không, tôi không tin.

“Nhưng mà…”

Tôi như một kẻ liều lĩnh, tiến sát vào mặt , táo bạo trêu chọc:

“Em rất muốn thử xem liệu lâu ngày có sinh không.”

Giang Độ là người tôi từ cái đầu tiên, còn tôi lại chỉ đơn thuần bị vẻ ngoài của cuốn hút.

Lẽ ra chúng tôi chỉ nên có một mối quan hệ thoáng qua đầy màu sắc của thời đại học.

Nhưng Giang Độ từ chối lời mời gọi của tôi.

“Bạn Trần Đường, em vượt giới hạn rồi.”

Anh hất tay tôi đang vươn tới cổ , để lại một ánh lạnh lùng rồi quay lưng bỏ đi.

Rõ ràng là người tỏ trước, sau đó lại là tôi theo đuổi .

Tôi sinh ra đã mạnh mẽ, bộc trực, theo đuổi một cách rầm rộ, đến mức người ngoài nghĩ rằng tôi đến cuồng si.

Chỉ có Giang Độ biết, luôn biết…

Việc tôi tiếp cận bắt nguồn từ bản năng chinh phục.

Dù là .

Ngay cả như .

Khi tôi cố hạ thấp mối quan hệ này, ra sức chứng tỏ mình là một tệ bạc.

Giang Độ tôi, rồi bất ngờ thở phào nhẹ nhõm mà :

“Em không sao là tốt rồi.”

Anh rất nhẹ, rất khẽ:

“Trần Đường, em không bệnh, là tốt rồi.”

6

Giang Độ, con người này…

Làm sao có thể đối phó với cảm sâu đậm của ?

Đầu ngón tay tôi bấm chặt vào lòng bàn tay, cơn đau sắc bén truyền đến.

Tôi nén lại màn sương mờ trong mắt, chỉ biết nâng cao giọng, dùng gương mặt mỉa mai hơn để :

“Không thì sao? Anh nghĩ rằng em chia tay vì mắc bệnh hay tai nạn gì lớn sao?”

Tôi cầm một xấp giấy kiểm tra sức khỏe trên kệ hành lang, đưa cho :

“Đây là kết quả kiểm tra sức khỏe mới nhất của em, có muốn xem không? Em hoàn toàn khỏe mạnh.”

Giang Độ sững người một chút, rồi thực sự nhận lấy.

Anh cúi đầu, lật từng tờ một, xem rất nghiêm túc.

Tim tôi thắt lại, sau đó lại thở phào nhẹ nhõm.

Không sao cả, nội tạng, cơ quan, sức khỏe sinh lý của tôi đều rất ổn.

“Anh thực sự nghĩ như , và mấy năm nay không thể quên em sao?”

Miệng tôi càng độc địa hơn:

“Giang Độ, lòng tự trọng của đâu rồi?”

“Phải, thực sự nghĩ như .”

Giang Độ đột nhiên ngẩng đầu lên, ánh mắt phức tạp khó đoán.

“Em đi quá nhanh, quá dứt khoát, xóa hết liên lạc với mọi người. Em không cần , có thể hiểu. Nhưng một người thích náo nhiệt như em, sao có thể không cần bè?”

Từ hồi đại học, tôi đã mất hết gia đình.

Giang Độ cho rằng việc tôi rời đi không phải do biến cố gia đình, thì chỉ có thể là vấn đề sức khỏe.

“Trần Đường, chưa bao giờ quên em, vẫn luôn tìm em.”

Nhưng kết quả kiểm tra sạch sẽ, mọi chỉ số đều cho thấy tôi rất khỏe mạnh, là nghĩ nhiều.

Anh tự giễu:

“Cứ coi như … là kẻ ngu ngốc.”

Tôi siết chặt ngón tay, giả vờ cau mày chán ghét:

“Đó là vì… Giang Độ, thật sự rất phiền phức.”

“Trần Đường, đừng khiêu khích nữa.”

Giang Độ nhắm mắt lại, đưa lại xấp giấy kết quả, :

“Như em muốn, ngày mai sẽ về Bắc Kinh.”

7

Giang Độ đã rời đi.

Thật sự, hoàn toàn rời đi.

Tôi nắm chặt xấp giấy báo cáo trên tay, trong đầu vẫn vang vọng câu cuối cùng của trước khi rời đi.

Biểu cảm của khi đó thật nhẹ nhõm, trong ánh mắt lấp lánh sự nhẹ nhàng đầy tiếc nuối.

Anh lặp lại một lần nữa, :

“Trần Đường, em không sao là tốt rồi.”

Đột nhiên, tôi cảm thấy đứng không vững, bàn tay vô thức chống lên kệ giày ở lối vào.

Trên kệ, vẫn còn một tờ giấy bệnh viện.

Đó là tờ giấy duy nhất tôi không để Giang Độ thấy.

Một tờ chẩn đoán bệnh.

Nước mắt tôi tuôn như mưa, nhòe mọi chữ trên đó.

Nhưng tôi vẫn nhớ, nhớ như in…

Mấy chữ đầu tiên trong phần chẩn đoán viết rằng:

Chứng mất trí nhớ Alzheimer.

8

Ba năm trước, vào đêm hôm ấy.

Sau khi Giang Độ giận dữ bỏ đi, tôi bỗng nhận ra một cách rõ ràng:

Có phải mình đã mắc bệnh?

Tôi đến bệnh viện và ngay ngày hôm sau nhận chẩn đoán từ bác sĩ.

Phản ứng đầu tiên của tôi khi ấy là bật .

“Bác sĩ, có nhầm lẫn gì không, tôi mới chỉ 26 tuổi.”

“Hiện giờ chưa thể kết luận chắc chắn, không thể loại trừ khả năng. Em cần thêm một số xét nghiệm chi tiết.”

Bác sĩ tôi bằng ánh mắt thương cảm, rồi thở dài:

“Nguyên nhân ra bệnh Alzheimer vẫn chưa rõ, hiện tại, bệnh nhân trẻ tuổi nhất ghi nhận chỉ mới… 19 tuổi.”

Tôi lớn hơn họ 7 tuổi, tại sao lại không thể?

Nhưng, mà…

Khi cuộc đời bị số phận tàn nhẫn nghiền nát, và một nỗi đau bất ngờ ập đến, có vô số lý do để biện hộ, vô số câu hỏi để đặt ra.

Nhưng cuối cùng, tất cả chỉ đọng lại thành một câu hỏi yếu ớt:

Tại sao lại là tôi?

Tôi quay về căn phòng trong trạng thái u mê.

Giang Độ giận đến mức bỏ đi, tôi biết chỉ ở trong khách sạn gần đó.

Anh sẽ không đi xa khỏi tôi. Tối qua để lại nước súp giải rượu, sáng nay còn lén chuẩn bị bữa sáng cho tôi.

Bó hồng từ đêm qua dù hơi héo, vẫn tỉ mỉ cắt tỉa những cành khô và cắm gọn gàng vào chiếc bình trên bệ cửa sổ.

Nhìn bó hoa ấy, tôi bật khóc rồi bật .

Giang Độ ngốc nghếch ấy tự tin rằng mình giấu kín kế hoạch cầu hôn.

Anh không hề biết, mấy đêm ôm tôi ngủ, trong cơn mơ :

“Đường Đường, lấy nhé?”

Thật đáng tiếc, tôi chưa kịp thấy buổi cầu hôn mà chuẩn bị.

Thật đáng tiếc, chúng tôi chỉ cách một bước nữa là có thể kết hôn.

Không, không đúng…

Tôi nên cảm thấy may mắn.

Tôi may mắn biết bao khi trước khi rơi xuống vực sâu, tôi đã kịp thời đẩy người mình thương nhất ra xa.

9

Tôi chưa từng nghĩ rằng trong đời mình sẽ lại gặp Giang Độ.

So với lần trước rời đi mà không từ biệt, lần này có vẻ như tôi đã thực sự đẩy ra khỏi cuộc đời mình.

Nhưng tôi vẫn không yên tâm, ngay trong ngày Giang Độ rời đi, tôi quyết định dọn nhà lần nữa.

Tôi sợ rằng nếu không hành ngay, tôi sẽ lại quên mất.

Thế , khi tôi cầm túi rác mở cửa ra…

“Giang… Giang Độ?”

Anh dựa vào tường hành lang, trên người là một bộ đồ thoải mái màu nhạt.

Nghe thấy tiếng tôi, quay đầu lại, đôi mắt sâu thẳm như đã thấu mọi sự giả vờ của tôi.

Tôi bối rối hỏi:

“Anh không phải đã đi rồi sao?”

“Anh quay lại để đưa một món đồ, xong sẽ đi ngay.”

Anh giơ tay phải đang nắm chặt, rồi mở lòng bàn tay ra, lộ ra một chiếc hộp nhỏ bọc nhung.

Tôi giật mình, giọng căng thẳng:

“Ý là gì?”

“Mở ra xem đi.”

Tôi cắn môi nhận lấy chiếc hộp, không thể che giấu sự hồi hộp đến nỗi cả hơi thở cũng ngừng lại.

Mở hộp ra, bên trong là một chiếc khuyên tai hình hoa hải đường trắng.

Kiểu dáng đơn giản lại là phiên bản đặt riêng của một thương hiệu nổi tiếng.

“Đây là thương hiệu mà em từng thích, không biết giờ em còn thích không.”