Khi Thẩm Chi Châu vẫn còn là bác sĩ thực tập, gần như toàn bộ thời gian đều dồn vào công việc, phải theo thầy hướng dẫn số liệu, phải vào phòng phẫu thuật phụ mổ, phải khám bệnh, phải trực đêm, việc nhà đều đổ dồn lên vai một mình tôi.Khi đó lương ông ấy ít ỏi, tôi cũng không dám nghỉ việc.Ban ngày tôi đi , buổi tối còn phải chăm sóc mẹ chồng đang bệnh nặng và con nhỏ.Ngay cả những ngày tháng cuối đời của mẹ chồng, cũng là tôi bên cạnh từng ngày từng ngày, bà an tường nhắm mắt xuôi tay.Khi đó ông ấy hốt hoảng từ phòng phẫu thuật chạy về, nắm tay tôi run rẩy: "A Vân, A Vân, may mà có em."Sau đó ông ấy bắt đầu đạt chút thành tựu, cuộc sống cũng dần tốt hơn.Tôi tưởng cả đời này của chúng tôi cứ thế khổ tận cam lai, tuần tự tiến lên, không ngờ năm tôi 70 tuổi, Thẩm Chi Châu 75 tuổi, rốt cuộc không thể đi tiếp nữa.Trước khi nghỉ hưu tôi là một kế toán, cả đời tính qua không biết bao nhiêu sổ sách, cuối cùng lại phải tính toán, phân chia tài sản cuộc hôn nhân 50 năm của tôi và Thẩm Chi Châu.Tôi chuyển đến căn nhà nhỏ đứng tên mình, giấy thỏa thuận ly hôn cũng để lại cho Thẩm Chi Châu.Ông ấy cầm tờ giấy mỏng manh đó, nửa ngày không gì.Tôi : "Không sao, pháp luật quy định có 30 ngày bình tĩnh, ông có thể suy nghĩ kỹ lại."Khi thu dọn đồ đạc, tôi vứt bỏ không ít đồ cũ.Những thứ mấy chục năm không nỡ vứt cũng không dùng đến, trong khoảnh khắc thực sự bị đóng gói vứt đi, lại khiến tôi nảy sinh cảm giác nhẹ nhõm, có lẽ đây chính là "tối giản" (danshari) trong lối sống.Con trai sau khi nghe tin tôi đề nghị ly hôn, liên tục gửi cho tôi mấy chục tin nhắn thoại, tôi nghe mấy đoạn, không có đoạn nào là không trách tôi "già rồi còn không đứng đắn", "tùy hứng bậy", "ích kỷ", tôi trực tiếp bỏ qua.Chắc là giận dỗi tôi, sau khi tôi chuyển ra ngoài, nó một ngày cũng không đến thăm tôi.Năm 70 tuổi, tôi đột nhiên có rất nhiều thời gian trống.Sau khi nghỉ ngơi hai ngày, tôi đăng ký một tour du lịch, đầu tiên đến Bắc Kinh xem Thiên An Môn, sau đó men theo lộ trình đi lên phía Bắc, chơi đủ 30 ngày.Khi không cần phải suy nghĩ tiết kiệm tiền, tôi phát hiện du lịch quả thực là một việc khiến con người ta vui vẻ cả về thể xác lẫn tinh thần.Tôi chụp ảnh phong cảnh dọc đường, học theo giới trẻ, đăng ảnh chụp chung với Thiên An Môn lên mạng xã hội, nhất thời nhận vô số lượt thích, trong đó còn có lượt thích từ Thẩm Chi Châu.Ông ấy còn bình luận: "A Vân, chơi vui vẻ, ý an toàn."Lại có không ít bè chung vào trả lời ông ấy, trong lời không có gì ngoài sự ngưỡng mộ và khen ngợi cảm sâu đậm của chúng tôi.Ông ấy còn gửi cho tôi không ít tin nhắn riêng, có lúc hỏi đồ đạc trong nhà để ở đâu, có lúc là bát mì nước do ông ấy tự nấu, cũng sẽ gửi một số dự báo thời tiết, nhắc nhở tôi mang ô, mặc thêm áo.Tôi không trả lời tin nào, trong lòng bình thản, thậm chí không gợn chút sóng.Sau khi kết thúc chuyến du lịch trở về, tôi gặp một vị khách không mời mà đến.5.Khi Trần Uyển đến tìm tôi, tôi mới chợt phát hiện ra có điểm không đúng.Thẩm Chi Châu khi đó , tuần sau sẽ lại đi công tác xa, đã hơn một tháng trôi qua, ông ấy vẫn chưa đi.Cho nên, là vì Thẩm Chi Châu năm nay thất hẹn, nên Trần Uyển mới đuổi theo đến thành phố của chúng tôi?Bà ta mỉm ngồi đối diện tôi, mặc bộ sườn xám chất lượng cực tốt, dung nhan không còn trẻ trung, trong từng cử chỉ đều toát lên vẻ đoan trang đã qua năm tháng hun đúc.So với bà ta, tôi thực sự giống như một bà lão quê mùa.Người ta thứ không có thời niên thiếu sẽ day dứt cả đời, huống chi là người không có thời niên thiếu, cho nên Thẩm Chi Châu coi bà ta là ánh trăng sáng cả đời, cũng là điều dễ hiểu."Là Mục Vân phải không? Cô nhỏ tuổi hơn Chi Châu, cũng nhỏ hơn tôi, tôi nên gọi một tiếng em ." Bà ta cong cong khóe mắt, "Thật xin lỗi, đã để và Chi Châu vì tôi mà xảy ra mâu thuẫn."Tôi không lên tiếng, bà ta vẫn mỉm ôn hòa, chậm rãi :"Em Mục Vân, thật ra em không cần phải phiền muộn vì chuyện này. Tôi và Chi Châu, chẳng qua chỉ là thực hiện lời hẹn mấy chục năm trước mà thôi.""Có thể em không biết, năm đó tôi và Chi Châu học đại học, từng thề non hẹn biển sẽ cùng nhau đi khắp thế gian. Cuộc họp lớp năm 98, khiến chúng tôi nhận ra, chúng tôi đã già rồi, nếu không ra ngoài đi đây đi đó, e rằng sẽ không còn cơ hội nữa.""Nói ra cũng buồn , lời hẹn năm 20 tuổi, 50 tuổi mới bắt đầu thực hiện."